冬稚正在门前写作业。

她房间窗户太小，朝向不对，光线一直很暗。冬勤嫂嫌她天不黑就开台灯浪费电，总是让她在门口写作业看书，说院子里光亮。

冬稚坐的是便携的小矮凳，再用一张高一点的木凳作桌，木凳漆红漆，年岁太久，红漆掉得七零八落，她的书和试卷就铺在上面。

陈就在窗前站了一会儿，给她发消息。

“我教你做题。”

院里的冬稚因为手机动静停笔，看完消息，抬头朝陈就在的方向看来。陈就没躲，但她只看了一眼就低下头，飞快摁了几下屏幕。

他收到她的回复，两个字：“不用。”

不知是做完还是累了，没多久，冬稚收拾东西进了屋。

门口再没人影，只留下一张矮凳，和一张掉漆的红色木凳子。

……

休息日结束，礼拜一的空气中充满疲倦和忙碌的味道。

下午第四节 课是自习，负责值日的，一向都将自习当做“劳动课”。

冬稚做完试卷，自习已经过半，这才带齐工具到操场外开始清扫。从操场边缘的铁丝网外起，直至艺术楼前，这一片都是她负责的区域。

教学楼离得远，隐约能听到篮球场上传来打球的动静，间或夹杂哪个班体育老师吹的哨子声。

树枝上的叶和花坛里的丛木，不时轻晃，飒飒作响。

艺术楼里，悠扬的琴声从不知第几层传出。

手挽手的女生经过，朝艺术楼上望一眼，边走边感叹。

“真好听！”

“是赵梨洁吧，她的小提琴拉得好好……”

“学艺术的就是好，下午最后一节全都不用上。”

“人家文化分还高呢……”

冬稚仿佛没听到，在楼的正门前一心扫地，竹扫把尖儿划过地面，发出“刺啦刺啦”的声音，和琴声是两种极端。

转过墙角扫到楼的另一边，石凳上躺着个人。

是个没穿校服的男生。

冬稚不爱管闲事，低头忙活自己的。

听见声响，石凳上的人翻了个身侧过来，没瞧她一会儿，支起手肘托脑袋，侧躺着不动了。

他盯着冬稚看，冬稚任他看。

“你鞋脏了。”他将她从头到脚打量一遍，挑眉。

冬稚不理他。

他也没不高兴，就那么看她从自己面前一路扫过去，从他脚尖的方向到他脑袋朝着的那边。

楼上的小提琴声一直没停。

他往上瞧一眼，跟冬稚搭话：“这琴拉得不错，你觉得呢？”

冬稚认真把地上的小石子扫进畚箕里，石凳上的人或许压根没觉得她会理会，她抬头看过去的时候，他明显愣了愣。

她说：“我觉得很一般。”

他一个挺身坐起来，“你倒是不客气，人家拉得多好听啊，给你说的这么不值钱。”

“我不是不客气。”冬稚淡淡道，“我只是比她拉琴拉得好。”

他乐了，“你还真敢说，你……”

脚边是装垃圾的畚箕和铁桶，手里拿的竹扫把又笨又重，她鞋上有灰，和别人都一样的校服边角隐约泛白。

她一脸平静，也不在乎他信或不信，蹲下用手捡起难扫的三两小纸屑。

石凳上的男生不笑了。

也没什么。

就是看着她，他忽然觉得她说的是真的。

第4章 火火火火

清理完艺术楼周围，冬稚绕道去倒干净垃圾，打铃之前回了班上。

和石凳上的那个人没有太多交流。

他和冬稚搭了几句茬，见冬稚没有聊天的兴趣，不多会儿又懒散躺回去。

斜后桌的女生在赶作业，埋头苦写，冬稚去吃晚饭，接了她的钱，顺便帮忙带回来一份。只是回得稍晚，踏进教室的时候离晚自习打铃没剩几分钟。

对方没嫌弃，忙不迭接过来一口一个谢谢，边吃边继续赶。