最后一道浓稠流出，他虚虚趴在方宁身上，喘着气，去温柔地吻她的唇，吻她因性爱而大汗淋漓的额头和脖颈，最终紧紧抱着她，把头埋在她的颈窝处。

在过去的人生中，有且仅有这一次，他比她更脆弱。

==

水龙头的边缘有了层淡淡的，红棕色的锈痕。水流虽略有些不畅，却足以洗去身体上所有污浊。

方继亭足够谨慎，没有在她的身体上留下什么明显的印子。所以只要几次冲刷，就足以洗去身体上所有痕迹，就好像什么都没发生过一样。

毕竟以他们的关系，有些痕迹不适合长在肉体上，只能长在心里。

方继亭撤下那张被他们弄得乱七八糟的床单，掀开床板找了张新的铺上。

兴奋过后倦意来袭，方宁揉揉眼睛打了个呵欠。

“睡一会儿吧，走的时候我叫你。”方继亭摸了摸她的头，让她躺下。

方宁乖乖躺下闭上了眼睛，享受这难得的幸福时光。她想起了小的时候，每个周末的午后，哥哥也总是这样，摸摸她的头哄她睡着，然后自己到一旁去写作业。等她睡饱了，他通常也就写完了作业，就又可以陪她玩耍了。所以她总是带着一丝期待睡着。

只是很可惜，长大之后就没什么可期待的了。方宁睡了两个多小时，再睁开眼睛时，哥哥已经把一切整理停当——床单和内衣内裤洗净烘干放在床头，拼图也拆开收了起来。而他搬了把小板凳坐在阳台，不知在想些什么。

方宁支着身子穿好衣服。方继亭见她醒了，也站起身来拉开了窗帘。黄昏时分的金色余晖并未如期而至，窗外是一片枯槁的灰色，层云堆着层云，随时要倾塌下来，护栏下有几只飞得很低的蜻蜓。

方继亭皱了皱眉：“我们现在得立刻走了，万一一会儿雨下大不好回去。”

方宁一个激灵，初醒时的懵懂先去了叁分。

原本悠闲的氛围被打破了，再没有什么时间留给她去回味，一切都变得很匆忙。

匆忙地迭被子、匆忙地穿鞋、收拾书包。

醒来不到十分钟的时间，他们就要离开这里了。

方宁手里拿着钥匙，最后看了一眼这个即将成为遗迹的老房子，目光在那盒收起的世界地图拼图上停了停。

“想带回去吗？”方继亭问。

她摇了摇头，就让他们的世界永远停在这里吧。

但是——

她忽然想到什么，蹬蹬叁两步跑到阳台，从兔笼旁边的袋子里揪了一根草，放在鼻尖嗅了嗅。

如果真的想要留住什么，那么请允许我留下一根提摩西草的记忆。

==

免*费*首*发：fadianwén. [fadianxs.]