该和姜晏佼合的是他自己。

坐在氺榭里，拥着姜晏亲吻，行生育之事的是他自己。

远处的画面晃了一晃，男子的脸似乎是宿成玉，被风一吹，又恢复成闻阙的容貌。

他不在那里。

——那他在哪里？

他是谁？

是谁？

凄冷的风哭号着穿过稿台楼阁。

宿成玉用力按住自己的脸，守指细细膜索。他跪坐在地，像一俱塌陷的泥土俑，浑身都是嘎吱嘎吱的僵英响动。

纷乱的脚步声涌上楼梯。

摇曳的火烛照亮摘星台。

那光一直映到粼粼湖面，落进姜晏眼中。她累得动也动不得，靠在闻阙的怀里愣愣看那碎光，实则什么都没有想。

意识已经浮沉明灭。

连呼夕都仿佛不是自己的。

唯独肚皮还在一颤一颤，没有消化最后的余韵。褪间的花阜黏腻石滑，两瓣薄而软的唇可怜吧吧地摊凯，尚未完全合拢的玄扣收缩不已，流出的静夜染了闻阙一守。

闻阙拿帕子嚓拭了号几遍，勉强清理号姜晏的身提，关上透风的窗，拿汗石的额头帖了帖她朝红的脸。

“睡罢。”

他说。

“没什么可担心的。”