这就是长乐镇的由来。

镇长说：我们的祖上，是书香门第，要说中华礼仪，我们都知道，都清楚，为什么我们会出现一个埋老的习俗呢？

“为什么？”我问镇长。

镇长说——很简单，还记得日本在亚洲土地上肆虐的时候吗？到处是战火纷飞，中国挨打，越南也没好到哪儿去，那时候民不聊生——都靠自给自足，自己种的粮食，自己吃。

可偏偏那一年，天上不降水，长乐镇虽然偏安一隅，可是没有降水，没有粮食，只能上山吃野菜，后来野菜都没得吃，只能吃树皮。

就这，还不能逃难，外面比长乐镇还惨！

怎么办？

当时的镇长，把所有的长乐镇人，都召集到了长乐镇的广场上，让大家一起想个办法，度过饥荒。

这个简单的会上，不少的老人站了起来，告诉镇长，要闯过这一关容易。

在贫穷的长乐镇，野菜野兔什么都没有了，怎么度过饥荒？年轻人是壮劳力、小孩是未来，年轻的女人担任着繁衍生息的职责，唯独老人没有任何作用，他们吃口粮却参加不了劳作……所以，长乐镇的老人，愿意捐出自己的身体，让长乐镇的人，靠吃他们的肉，度过饥荒？

镇长被那些老人的话惊呆了。

老人则说：我们长乐镇，也是名门望族逃难来的越南，曾经先祖说过……三百年之内，无法回到中国的故土上，我们长乐镇就没有存在的意义了……身为中华子女，却无法叶落归根，这样的生活，没有意义，现在还差七八十年，就要到三百年了，长乐镇的人们，享受最后的欢愉吧，我们愿意捐出生命和身体，让你们，还能继续享受欢愉，直到诅咒的来临。

镇长说“三百年内无法回到中国，长乐镇人都会死去”是长乐镇一直以来的诅咒，是最先来到长乐镇时候的那群人里的一个神婆说的。

不过，不管诅咒是不是存在，这次，长乐镇里的老人，全部自杀了……其余的镇民，用熬海水熬出来的盐，腌了他们的肉，度过了这次饥荒。

从这以后，长乐镇，就开始了“埋老”的传统。

所有的老人，到了五十岁，就会自己进入祭死窑，这是长乐镇的传统。

老人们觉得自己无用，不能再耽误年轻人，会自己把自己给埋掉——像当年那些捐出自己的生命和身体的老人一样——减轻长乐镇的负担，让长乐镇能够更好的修生养息。

这就是长乐镇里“埋老”的由来。

在长乐镇，老人并不畏惧死亡……所以，昨天，那个站在镇子牌坊下面，被狂抽的老人，打死也不想离开长乐镇，尽管他的儿子，并不愿意让他死！

他要回长乐镇，要在五十岁的时候，进入“祭死窑”，为长乐镇的延续贡献一份力量。

我现在真的不知道怎么面对镇长了……这长乐镇虽然古怪，但其实是有迹可循的。

我们外面的世界是一种生活，长乐镇，也是一种生活，也是一种选择。

镇长说：从那次饥荒之后，长乐镇开始进入了享乐时代，大家都知道，诅咒可能随时会到来……所以尽量享乐，他们只做让自己快乐的事情，很多费心思的事，也懒得搞了。

比如说谁家吃饭不给钱？谁关心？

谁家晚上有人偷，所以晚上要锁门，紧张得不行，长乐镇的人可不会这样。

再比如说，镇子里面，其实还是一片相亲相爱的景象，尽管骗子、小偷多……可是谁在乎呢？

他们甚至都没把钱当成一回事情，主要就是享乐。

我算是知道长乐镇的这群人了……他们恶，是为了享受。

善良的人是无法享受太多的东西的，只有骨子里恶的人，恶到了无边无际的人，才能享受生活。

“好人不长命，坏人活千年”，我只想说——长乐镇的人，太懂得享受生活了。

接着，镇长说：其实，长乐镇的人，只要是愿意出去做坏事的……不管是贩毒、当小偷还是当强盗的，天生就要经过两重淘汰，第一重就是罗刹鬼……第二重就是阴婆子。

有时候，走在半路上的人，会遭到罗刹鬼的袭击……只有身强力壮的人，能够把罗刹鬼打跑的，那才有资格去外面闯荡生活。

没资格去外面闯荡的人，首先就会被罗刹鬼吃掉。

有时候，走到了镇子最外面的人，心态意志不够坚定的人，会被“阴婆子”吸引，最后，上吊在了阴婆子的树上——只有真正热爱生活的人，才是真正的长乐镇人，才能躲过阴婆子。

还别说……我个人觉得，长乐镇的人，真的很懂得生活。

原来罗刹鬼、阴婆子，都是长乐镇里死去的老人灵魂，用大自然“适者生存”的法则，来挑选最乐观的长乐镇镇民的。

镇长说：都说我们恶……你们可知道，长乐镇里，还有一规则呢。

我问镇长——长乐镇最后的规则，是什么？

我还想问——那个长乐镇人三百年之内没有回国，就会死去的诅咒，具体细节又是什么样的。